



盒子，“移民”来的专业级咖啡馆

要分类的话,盒子咖啡属于专业类咖啡馆,在北京是电影人的聚集地,而在杭州则显得很大众化。盒子咖啡在庄记咖啡的斜对面,在文二西路东段,黑色的门面上艺术地写着“Box Cafe”,有点凝重,不同于庄记紫桂的家庭感,也不似庄记颐景的宫廷式,又区别于雅朵的地中海风格,在文二西路上绝对独树一帜。里面的装修则完全是 Loft 风格,有钢筋水泥的硬派,而红色的长沙发、柔软的靠垫,又是另一番慵懒。

捧着很大的一本本子挑选要喝的咖啡,七七说她好久没来盒子了,想不到涨价了,敢情是周边人的生活水平又提高了。文二西路的居民大多是 2000 年后搬过来的,以白领居多,也正是因为这点小资情调,才使得咖啡店一茬接一茬地冒出来。说到“小资”,已经成了一个标签,很多人都会把它和咖啡本能地联系起来。七七认为对于“小资”这个词应该从文化、经济、心理各方面解构对待,没有好坏之分。虽然大家一致把这顶帽子善意地扣在七七头上,七七却不认为自己有多“小资”,倒是对于喝咖啡这件事,她承认和“小资”还是打了一个擦边球。

和庄记相比,七七觉得盒子的浪漫情调更浓一些,比如吧台前沉重的木凳,呼应着原木的廊柱,比如脚下咚咚作响的木地板,比如墙壁上的许多抽象派绘画,比如木质墙壁上的毛主席语录,比如小野丽莎的歌声。现在的咖啡馆很多选择小野丽莎的歌曲作为背景音乐,这情形很像十年前的老鹰乐队《加州旅馆》与理查德·马克斯的《在此守候》,或更早的理查德·克莱德曼的《致爱丽丝》。纯美、浪漫、飘渺、迷人,对于重视环境和氛围的苏七七以及更多人来说,好的音乐无疑是一个很重要的选择条件。

银风,咖啡无关乎情调

不是任何咖啡馆苏七七都喜欢去,有时候是年龄的断层让她觉得不合适,银风咖啡时尚馆一楼辟为服饰展示区,二楼才是咖啡休闲区,提供咖啡、茶、酒类以及各类中西商务简餐,可能去得不多,七七对它并没有多大的感觉。不可否认,这是一家美丽的咖啡馆,或许属于矜持的白领和优雅的女人,或许属于每天踩着门前青砖地经过的近邻,或许也属于真正喜欢咖啡的人。

文二西路往东走,路过好几家咖啡馆,七七会很疑惑地说“原来这里的那家又换店名啦?”她喜欢在咖啡馆里和朋友们谈心,因为这里够舒服也很私密,很多事情就会在这里坦然地呈现。

咖啡时尚正在文二西路百转千回,恣意开放。可能有那么一天,七七自己也会开一家咖啡馆,坐落在文二西路的某一处吧。

众生相——咖啡馆的遐思

无论在哪家咖啡馆,七七都会挑靠窗的位置,可以看街景,看更多的人,为什么走这么快?为什么不进来?无论窗外是厚重的天色还是阳光倾洒,只要有那一口咖啡,在温暖洁白的马克杯底,都可以荡漾出明亮而缱绻的温暖情怀。城市生活一点点沉淀下恣肆汪洋的灵感和不羁的梦想,洗脱出职业化的微笑和就事论事的语气,女人、妻子、母亲、老师、影评人、书评人,这么多身份都形成了固定关系,而一旦个体被关系压倒,那将会是一件很可怕的事,好在有一个地方我们可以还原自己。七七说起北京的一家咖啡馆叫“醒客”,实际上就是 thinker 的谐音,这倒让七七醒悟:酒吧是制造暧昧和朦胧的地方,咖啡馆则可以让让人清醒。

咖啡馆就是一个众生相,自己就是众生中的一员,可以看咖啡馆里的他们。七七很欣赏对桌的人,两个女人在喝咖啡聊天,七七想象她们是好多年没见面的大学同学,各自的孩子在旁边玩,也捧着杯子喝着咖啡。这一幕让她心生感慨:即使做了母亲也还不忘给自己留出时间和空间,一边带着孩子,两不误。“什么时候等你们有了孩子我们也可以这样,多好啊。”不过七七两岁的孩子竟然也会说“咖啡好喝”,这让七七大为惊叹。

不仅如此,咖啡馆还是个极具包容性的场所。七七说起她的一个朋友,是个商人,同时是个业余哲学爱好者,每次碰到他都要听他发表近期哲学见解。有一次在咖啡馆里,大家那么坐着,又一次听他“灌输”,滔滔不绝,渴了就饮一口咖啡。过了一会,他的几个生意上的朋友也来了,坐在隔壁一桌,他过去,立刻放下哲学的话匣子,谈起生意来。两个知识领域、两个朋友圈子,咖啡馆的这种氛围能包容他随时转换,而这些不是办公室、酒吧甚至家能够给予的。

无关店面,五脏俱全

除了晚上和老公一起之外,白天七七也会自个儿去咖啡馆,她觉得咖啡馆是一个公共空间,当自己作为一个主体性的角色呈现在这个公共平台上时,自己是不孤单的。“咖啡馆真的是一个很奇妙的地方,明明周围有很多人在,你却很能集中注意力。”她总是习惯带一本自己的书,点一杯咖啡,坐上一下午;或者是带上笔记本电脑,给报纸专栏写一个书评或者影评,有时候写得晚了,就在咖啡馆里点一份晚餐。“不过咖啡馆里的东西一般都不好吃,如果不嫌麻烦,不如先到街对面吃碗馄饨再过来”,她笑着说。

咖啡馆有两种,一种是除了咖啡,兼有冰激凌、西餐的综合性咖啡馆,另一种则是只卖咖啡的纯粹咖啡馆。“我家对面就有那么一家名字就叫咖啡屋,那天晚上回来刚好看到。很小的一个店面,只卖咖啡,一共才两个服务员,老板娘还要跑腿。”看来文二西路真的是一个藏龙卧虎的地方,光是咖啡馆,不仅数量多,类型也不同。尽管缺乏历史,在情调上还是尽力营造出各自的特色。

- ①红色沙发是盒子咖啡的标志
- ②庄记里用于不同咖啡的杯子
- ③庄记的露台可以看到对面的住宅
- ④角落里的小盆景
- ⑤窗台边的座位是苏七七的专座
- ⑥几乎每个咖啡店里都有的古典磨豆机
- ⑦店门口的小黑板,告诉人们最新信息
- ⑧盒子咖啡的墙上挂着毛主席语录