



《小团圆》手稿复印件

这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。

——张爱玲

## 张爱玲遗作《小团圆》 对自己不留情面的总清算

文 / 本报记者 金丹丹 图 / 艺盟

2月24日，被称为张爱玲最后、也最神秘的小说遗作《小团圆》，在台湾正式出版。这部完成于1976年的作品，因为张爱玲遗嘱中的一句“《小团圆》小说要销毁”而一直是张迷心中的一颗朱砂痣。而小说凶猛的自传性质与性描写尺度也成了热议话题。

目前，简体版已由新经典文化引进，正在编辑中，预备四月初出炉。



这是一本曾要销毁的书

为什么要写《小团圆》？

张爱玲：并不是为了对胡兰成发泄出气

1992年3月12日，张爱玲在给好友宋淇夫妇的信（随信还附上了遗嘱正本）中提到“《小团圆》小说要销毁。这些我没细想，过天再说了。”据宋淇的儿子，也就是现在的张爱玲的文学遗产执行人宋以朗回忆，关于销毁的“细想”“再说”的讨论从来没有过，事实上她一直舍不得销毁《小团圆》，反而一直在积极修改打算尽快出版。张爱玲研究专家陈子善在接受本报采访时也表示：“她这个话其实也是顺口提到而已。”1993年张给皇冠出版社的编辑的书信中说：“《小团圆》一定要尽早写完，不会再对读者食言。”

是什么促使张爱玲写《小团圆》？她曾在1975年10月16日的信中说：“赶写《小团圆》的动机之一是朱西宁来信说他根据胡兰成的活动手写我的传记，我回了封信说我近年来尽量 de-personalize（对…作客观处理）读者对我的印象，希望他不要写。”又有1959年胡兰成出版《今生今世》后她在给夏志清的信里说：“胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他也不至于老到这样。不知从哪里来的 Quote（引用）我姑姑的话，幸而她看不到，不然要气死了。后来来过许多信，我要是回信势必‘出恶声’。”多少同那个她爱过又伤透她心的胡兰成有关，也有回应胡兰成当时的那篇讲述他们恋爱的《民国女子》的味道在。陈子善说：“当然有回应的因素在内。但仅局限于回应，那也太看重了。”张爱玲的意思是：“我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料……”

小说前半部分写了九莉短暂的大学生活、同母亲紧张的关系、家族史，后半部分是她的文学生活和感情生活。

张氏家族及小说人物大集合

Full of shocks 雷得一阵一阵的

在给好友宋淇的信中，张爱玲这样总结：“《小团圆》情节复杂，很有戏剧性，full of shocks。”full of shocks，用现在的话说，就是雷得一阵一阵的。很多人的读后感也的确如此，有些地方会替张爱玲窘笑。

《小团圆》一看便知是很自传体的小说，书中女一号九莉，无论身形相貌经历职业为人处世，同张爱玲如出一辙，连生日都是中秋节过后两天，叫人怎么能不对号入座。宋淇之前替张爱玲担心也不是没有道理，这个小说，对张的作品和生平稍微熟悉的人便能看出来，而且读者们大多是很好事的，爱八卦，也少不了恶趣味，这样出来“跳脱衣舞”有点自毁形象，建议浓妆艳抹一下。

自小说中九莉回到上海，一个破败贵族大家族的七大姑八大爷便蹭蹭从老宅深巷中跳进跳出，场面大得叫人眩晕，很有《红楼梦》的气势。倪文尖说：“张爱玲写这个还是很有野心的，这是部大作品，她是当作《战争与和平》这样的作品来写的。”

张小说里的人物还真是原型多。项八小姐同毕大使的故事活脱脱一个《倾城之恋》；死于骨痠的纯姐姐应该就是《花雕》里的川娥；七巧有点拿了三姑的范儿；而伤了九莉心的父亲乃德，在很多父亲的角色上都见识过。《小团圆》好比张爱玲笔下人物系数登场的聚会，这在现代文学史上大概也是第一遭。好比学者毛尖用的比喻：从前看金庸，一直有个梦想，想把各本书里的顶级高手集中在一起，看看到底是周伯通厉害，还是张三丰神奇，独孤求败如果和少林灰衣人比，会有什么结局，天山童姥和东方不败，谁更牛逼？这回张迷也就过了瘾了。

这大家族的故事是东一个闪电，西一个惊雷。父亲乃德抽大烟、养姨太太、赌博；母亲瑞秋是个洋派女子，是个“环球旅行家”，有许多的男朋友，还堕过很多次胎；三姑楚娣聪明能干，但也为了做生意亏空了瑞秋的钱，同表大爷的儿子绪哥哥恋爱，还发生了关系，最后还是分了手，绪哥哥则和自己的嫂子牵扯不清；瑞秋楚娣姑嫂二人情同姐妹，一道出国留学，还一起分享同一个男人，一个在明，一个在暗；而让九莉一直觉得不成器的弟弟九林，是爱他继母的……