有人说,在和平年代,英雄也意味着平凡,是一种精神与力量的积蓄。
孟祥斌,不仅是一个英雄,更是一个普通的战士,普通的丈夫,普通的父亲,普通的儿子。每个人能回想起来的,说出来的,似乎都是些朴实而又平凡的小事。
可就在那危急时刻,他丝毫没有犹豫。从10米高的桥上纵身跃入刺骨江水中,在把落水女子托出江面后,他却在妻女的呼喊声中沉入水中。
这同样是一个需要英雄的年代。
孟祥斌的壮举像风一样地传开,人们自发地组织起来:婺江边上,数千人点起了蜡烛为英雄守灵;互联网上,网友们为逝去的英魂搭建起一个又一个“灵堂”;追悼会上,浙江金华3万名群众自发从四面八方赶来……
孟祥斌,感动了一座城市,感动了整个军营,更感动了大江南北。
孟祥斌,一个人感动一座城市
本报记者赶赴金华,寻找英雄壮举下的集体感动
□本报记者 叶恒珊
金华市城南桥,午后的阳光很明媚。
23只灯箱广告牌上,一位年轻的解放军军官微含深沉的笑意,在阳光下熠熠生辉。照片旁有两句话:“向孟祥斌英雄致敬,一个人感动一座城。”
那舍身取义的壮举,已经过去一个多星期。城南桥上,却依然放着一束束新鲜的黄菊。桥上的群众,说起孟祥斌的事迹,依然动情落泪。
“几万人自发送行的场面,在金华几十年都没有出现过。”金华市殡仪馆张师傅感慨地说。
一个人的 种角色
N
军人本色
11月30日中午11时20分许,解放军驻浙江金华某部副连职机要参谋孟祥斌,在婺江冰冷的江水中为救一名陌生的跳江女子,献出了年轻的生命,年仅28岁。
有太多的画面,让人挥之不去。
“我拉不住他,我拉不住他啊……”一位金华市民大姐,对着电视镜头边抹泪水边喊“后悔”。当时,大姐看到孟祥斌脱掉鞋子、外套,准备从轻生女子的跳水点直接跃入江中。
大姐拉住了孟祥斌,“这桥太高了,跳下去很危险。”但是孟祥斌却坚持道:“没事,我行的,我行的。”
“爸爸快回来,爸爸快回来。”城南桥上,孟祥斌的妻子叶庆华已经哭成了泪人。3岁的女儿小诗妍紧紧拽着孟祥斌的鞋子,天真地以为爸爸去游泳了,还在帮爸爸看鞋子。
有太多的“如果”,让人感彻心扉。
如果孟祥斌能稍作犹豫,先从桥上跑到岸边再下水;如果他把准备工作做得更充分些再下水;如果身陷水中需要在救人与自救中作出取舍时选择后者……
他没有时间去考虑这些“如果”。他只是想快点救起落水女子,直到生命的最后一刻。
侠骨仁心
在战友们的眼中,孟祥斌生性耿直,一身正气,爱打抱不平,喜欢跟人理论,战友们甚至戏称他是个“倔脾气”。
2002年10月的一天,孟祥斌和同学上街购物,发现一个小偷正在偷窃一名妇女的手机。他一个箭步冲上去,紧紧抓住小偷的手,勒令小偷将手机还给妇女。
2004年1月23日,孟祥斌在青岛火车站买票时,看到一个男青年插队,他气愤地质问:“你为什么插队?”男青年反问:“你是谁,管得着吗?”孟祥斌说:“你做得不对我就要管。”在他的督促下,这名男青年乖乖地排队去了。
熟悉他的战友周政春说:“只要看到有人插队,有人受欺负,孟祥斌一定会管。”
铁汉柔情
11月30日上午8时许,孟祥斌跳水救人前的3个小时。战友蒋国强在宿舍水房里看到了孟祥斌,他正开心地在洗衣服。脸盆里,是几件小女孩的衣服。
“老孟,咋不让嫂子洗?”
“我就是想亲手给女儿洗。”孟祥斌乐呵呵地说,脸上写满了幸福。
和孟祥斌结婚5年来,叶庆华和丈夫团聚的日子,扳扳手指就数得过来。孟祥斌陪伴家人的时间,实在太少太少了。
但在妻子眼里,孟祥斌始终是个好丈夫。“出事的那天,祥斌打算带孩子去附近的儿童乐园玩,他说孩子一直很想去那玩,这次要完成她的心愿,没想到……”
在叶庆华的回忆里,孟祥斌是个体贴的丈夫。虽然回家次数不多,但孟祥斌每次回来总是抢着做家务。
孟祥斌给妻子写过一封信:“选择军人就选择了寂寞,选择了独自承受……我也想和你一起花前月下,一起把女儿打扮得花枝招展,可是不行,因为我是一名军人。”信的最后,孟祥斌写下“理解万岁”四字。
在父母的眼中,孟祥斌是个懂事孝顺的孩子。姐夫安起春还记得,前不久孟祥斌在电话里说,等忙完了这段时间,回老家陪病重的父亲去做手术……
一座城市的 种表情
N
一群被感动的网络人
“为什么Q友的眼里常含泪水,因为我们对老孟爱得深沉。”金华一位QQ群友这样形容自己的内心感受。
从军官纵身跃入婺江的那一刻开始,网上就陆续出现相关帖子。网友以发图片、文字的形式,对此事进行全程关注。
11月30日中午12点47分,新金华网论坛上出现了第一个要素齐全的帖子:“震撼!城南桥一女子跳江,一军官舍身救人壮烈牺牲”。帖子后面还跟了4张不同角度的现场照片。
金华日报网络部主任程哨中说,当孟祥斌牺牲的消息传来,网上引发了如潮的悼念,并有网友连续发帖问,“我们是不是有责任把这事迹推广开来”。
考虑到网友以年轻人为主,白天大多要上班,网站策划了12月1日“烛光守灵夜”的活动。原本他们准备了200只蜡烛,结果现场来了1000多人,根本就不够用。
“编辑网友留言的过程,也是一个自我教育的过程。”程哨中说,许多编辑都是流留着眼泪在干活。论坛里,关于孟祥斌救人事件的主题帖有30多条,其中一条主帖的访问量达10万多人次,留言超过5000条。
“孟祥斌给金华的感动还远远没有过去,目前大家还在网上策划在桥头立碑的事情。”程哨中说。
一块永不停歇的广告屏
“在这之前,我们所有人都互不相识,也都没有商量过,合作得却特别默契。”说这话的人叫王超忠,金华一家企划公司总经理。他也是金华百姓口中那个城南桥头上那台“金华最大电视机”的拥有者。
这些天里,桥头的显示屏成了孟祥斌事迹的主要宣传阵地之一。当地知名广播电台主持人方向为孟祥斌创作的歌曲《这一次》,也是通过它首次唱响的。为此,王超忠的商业广告损失达到了数十万。
“其实,我做这件事,是个比较被动的过程。”王超忠的回答坦率得有些出人意料。11月30日晚,金华日报网络部的工作人员找到王超忠,当时是说第二天要在桥上组织一个“烛光守灵夜”,希望他的广告能停播两个小时。
一开始,作为商人的王超忠,想到的只是别让显示屏因为这事停止工作。于是他叫员工去找哀乐,并配上“沉痛悼念英雄孟祥斌”的字样。可长时间地播放哀乐,周围的居民有些受不了。
“我需要一首更能鼓舞人心的歌,于是打电话向广播电台求助,谁知人家说已经填写了一首主题曲。”王超忠说,“后来,很多人希望给孟祥斌的亲人捐款,我想可以在显示屏上公布一个捐款账号,一问志愿者协会,他们说早就申请了账号……”
有人说,在这次纪念英雄的活动中,每个人都是自发的,尽力做好自己份内的事。这些细节环环相扣,合作起来出乎意料地顺利。
一首“不可复制”的歌曲
“这一次你纵身一跃,滔滔婺江见证壮烈;这一次你奋力地托举,托起生的希望震撼人间……”
这首歌,回荡在金华的大街小巷。它叫《第一次》,创作者方向是金华广播电台的主持人,一个自称不容易被感动的男人。
11月30日,孟祥斌跳水救人牺牲后,金华市民开始不断涌到桥头,这其中也包括方向。忽然间,他看到了一个穿着保安制服的男青年,忽然一下把帽子摘了,“咚咚”地给孟祥斌的遗像磕了五六个响头。
“中国人跪地磕头,不是跪天地,就是跪父母。我第一次看到有人竟然跪一个素不相识的人……”瞬间,方向被震撼了。
走了几步,他看到几个外来务工者模样的人,衣着简陋,却凑钱买了一包香烟,然后用火点着了,用“烧烟”这种最朴实的方式,来祭奠孟祥斌。
方向觉得一股情绪在胸中涌动。他想,自己应该做点什么。十年音乐主持人和业余歌手的经历提醒了他。“对,就写首歌吧。”
回去后,方向开始琢磨,但写了几遍都觉得不满意。晚上11点多,他又来到了孟祥斌牺牲的桥头。看到了许多市民还坚守在冷风中,为孟祥斌守灵。
忽然间,方向明白了一件事:以前觉得现在的社会缺乏信仰。其实,不是没有信仰,而是埋得太深了,连自己都很难察觉到。
再回屋后,他的灵感忽然来了,几乎是一气呵成。提起当时的那种创作冲动和感动,方向用了一个词——“不可复制”。
方向说,这是人性和良知的交融。也许正是孟祥斌,使得这种深藏在人们内心的东西瞬间迸发出来。(1111001)