



# 火车行驶在天路上

起点  
西宁

文:石久远  
摄影:包敦远

当昆仑山尖的积雪在阳光下透射出成熟的光芒时,当三只藏羚羊挺起硕长的脖子,从容地与呼啸的火车相视时,当湛蓝的错那湖泛起粼粼皱褶,拥抱着展翅高飞的水鸟时,当广袤的草场在土黄的山脚下冒出绿芽时……你怎能不相信,这是一片只能用神奇来形容的土地。在平均海拔 4500 米以上的世界屋脊上穿行,六月大雪、初夏油菜和十里不同天竟都如此真实地展现在眼前。

很幸运,能以一个体验者的身份见证青藏铁路全线通车的历史;同样很幸福,能以一个欣赏者的眼光去享受老天在青藏高原留下的惊喜。

## 在青藏高原中部“暖暖身子”

出发之前,曾向杭州的一些旅行社作过打听。各社首发团的线路大致有两条:杭州转西安飞西宁,上青藏列车往拉萨;或是杭州飞成都,坐从成都发往拉萨的火车。前一条省时,后一条省钱,各有利弊。不过就严格意义上的青藏铁路来说,西宁才是全线真正的起点。从那里开始,似乎才像是一趟完整的旅途。

在西宁火车站,我们已经能分明地感受到这个城市与西藏的渊源:车站所有的公告都有汉藏两种文字;天桥上,不时有身穿藏红长袍,头戴黄帽子帽子的喇嘛与你擦肩而过;还有不少当地人背着长短不一的镜头等在站外广场上,用 5 块钱两张的价格,帮游客们在“热烈祝贺青藏铁路通车”的圆拱门前合影留念。

出发  
青藏列车

## 朦胧中错过青海湖

我们搭乘的是 7 月 1 日晚 8 点 07 分从西宁往拉萨的首趟旅客列车。

火车只有两节硬座,大多是没有买到卧铺票的青藏“发烧友”。各地的媒体记者占到了硬卧车厢的一半,不少也是排了一整夜的队才弄到票子。于是当晚的火车上,满是“电源插座在哪儿”“线路不好”“稿子发不过来”的大呼小叫,一位北青的同行花了 2 个多小时,才借助无线网络向报社发出了唯一一张图片。记者的“长枪短炮”早没了作用,最后不得不借助手机彩信往回发稿。

虽然乘务员宽容地把熄灯时间延迟到了 12 点,但更多人一直兴奋地交谈到凌晨两点。可惜在这样不经意的折腾之中,青海湖就这样被大家悄悄错过。

## 格尔木,列车开始爬坡

早上 7 点 15 分,列车准时停靠格尔木车站。前一天庆祝仪式的红地毯还崭新簇亮地铺着,隐约可以感受到这里作为青藏铁路新起点的隆重。出格尔木往南,便是青藏公路和铁路二期的起点。一道写有“青藏铁路新起点”的手脚架大门竖在中央,火车穿门而过,像进入一段新的历史。

列车换上了 3 个机头,开始爬坡。乘务员依次在车厢里发放氧气吸管,除了枕边和走道边的供氧盒外,整个车厢正式开始弥漫式供氧。也从这段开始,列车上全面禁烟。

## 六月飞雪昆仑山

从南山口车站西行不久,便从柴达木盆地转入格尔木河峡谷。峡谷越来越窄,铁路渐渐与河流相贴而行,列车沿着山谷缓缓而上,前方拔地而起的雪山就是昆仑山。从这里一直到念青唐古拉山脉,沿线平均海拔都在 4500 米以上。有意思的是,经常是眼前乌云闪电,大雪纷飞,但目光稍放远些,就是蓝天白云,两处交接倒也吻合。

这段铁路上有着世界上最长的高原冻

土隧道——青藏铁路昆仑山隧道。为了保证冻土的永久性,铁路两边插满了被当地人称为“热棒”的单向导热管,大概 1—2 米的距离就是一根,我们数了一下,十几公里的铁路沿线至少用了上千根热棒,据说每一根的造价就高达万元。

## 几十只藏羚羊向火车“行礼”

9 点 40 分,车上的小米粥还没能从厨房送过来。由于供应有限和高原作业,车上的早餐和快餐都非常抢手。常常是一车的快餐送到一半,就被人哄抢完毕。好在列车渐渐进入可可西里自然保护区,人们寻觅藏羚羊的劲头显然盖过了对饥饿的抱怨。

“只要一过清水河特大桥,两边的藏羚羊就是成群成群,一片一片的。”一位在几个月前走过铁路沿线的同行一遍遍地周围人强调,他那带着兰州口音的普通话把大家逗得直乐。可惜他的“成群成群”一直没有出现,藏羚羊们似乎已经过了大队迁徙的季节,只是三三两两地走在路边。见了火车,它也不跑,像个机警的战士那样,冷冷地看着,迈着小步躲避可能随时而来的危险。

## 蓝天白云是西藏的颜色

过雪山水流淌形成的长江源头沱沱河,再翻唐古拉山,列车就正式进入了西藏的地界。下午 3 点 50 分抵达进藏的第一个城镇安多后,蓝天白云便开始明晰起来。我们意识到,离日光之城拉萨已经近了。

在安多之后,列车沿线设那曲、当雄、羊八井等站,铁路穿越藏北广袤的羌塘草原,有人形容说,“这正好穿过了世界上除了月亮背面之外最神秘的地方”。

措那湖是这段最美的风景之一。在 10 来个小时的高山连绵之后,一池湖水让人豁然开朗。在湖的东面,列车与宁静美丽的神湖贴身而过,最近处只有 20 来米。虽然首发班车没有经停湖边的观光车站,但面积约 400 平方公里的湛蓝湖水还是让人看得心神荡漾,浮想联翩。

终点  
拉萨

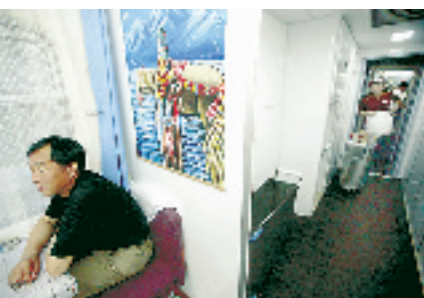
## 回到拉萨,回到布达拉

暮色低垂,晚上 9 点半的拉萨才刚刚进入一天的夜里。站台上热情的藏民捧着哈达迎接自己的朋友,大部分旅客都在出站厅的大幅西藏地图前拍照。有许多最初不相识的旅客已经成了朋友,非拉在一起合影,算作一段旅途的缘分。

第二天在布达拉宫,又碰上许多火车上一起来的旅客。见了面,点头含笑,也算得上是一段旅途的缘分。



7 月 1 日首发列车上的服务员



列车上挂满具有藏族风味的壁画



图为 7 月 1 日列车的硬座留有许多空位。许多乘客买了票并没有上车,买火车票只是为留念。



## 小贴士

### 高原反应

据当地人讲,高原反应更多是一种心理压力。除了服用红景天、高原安等药物之外,大白兔奶糖也是不错的抗反应食品。只要在抵达拉萨当天休息良好,之后一般不会有太大的反应。

### 食物

虽然列车上的餐车环境舒适,但食物供应有限,10 元的快餐总是供不应求。初次出行的旅客最好能随带些熟食,以作垫饥之用。

### 厕所

由于青藏线的环保要求,厕所的冲洗要求较高。一般会在到站前 30 分钟提早关闭,旅客需要做好准备。

### 更正:

上周旅游版夏日旅行之亲子篇一文中,署名雨可改为鲁西西,特此更正。

## 天赋的水、天赋的美

百多板栗树。坐上岛,在洁净的沙滩尽头,一栋华美的别墅如城堡般呈现眼前。岛上的梅子就一棵棵饱满地挂在枝头。口渴的时候摘下一棵,真是生津止渴。如果你喜欢梅子的酸甜,也可以摘下一袋带走泡酒,岛上的梅子可是免费的哦!

玩了一圈,这才想起肚子已经饿得不行了。于是直奔天赋度假村里的餐厅,要尝尝这里的天然美味。

来之前已经听说这里的船头鱼很有特色,

在闷热的城市喧嚣的生活,心情变得郁闷。周末朋友提议去安吉天赋度假村休闲一晚。

车过雄伟大坝,眼前豁然开朗,传说中的浙江第一湖如美玉呈于眼前。虽听友人提起天赋湖之美,无西湖之迷离、无千岛之广博,却有自我的秀丽清奇。3 万亩烟波水面,数十座清山奇岛

友人手指前方,告之前面一岛为“梅子湾”,如其名,岛上种有两千多青梅树,五

于是就点了一个。菜上来的时候满满一盆,量很足。尝了一口,微辣,鱼很鲜美。汤可谓吸收了它全部的精华,自然鲜美难挡。他们那里还有很多外面尝不到的山中野味,有一种“芝麻菜”,看起来和普通的菜差不多,一尝却觉得特别的脆。

玩了一天,到宾馆放下行李,准备好好地睡上一觉。我是个贪睡的人,再说渡假嘛,总要好好的休息拉。房间里很干净整洁,我洗了个热水澡,拌着窗外昆虫的鸣叫就呼呼地睡去了。

回程路上,觉得真不虚此行。