

本来,这届世界杯的最后一场比赛,是以一种皆大欢喜的完满谢幕,而不是现在,让一个大师的告别演出,变成一场伤人的结局。

意大利队的比赛,总有一个人会“灵魂附体”,上一次是黄健翔,而这一次,是齐达内。比赛的时候,他隔几分钟就会下意识地去摸左手臂上的队长袖标,好随时感觉自己肩上的责任,他要带着一支不被看好的“老人”球队,他要把欢笑带给他的人民。压抑了很久的法国人很久没有这么开心过了,他们的齐祖带着他们的球队,闯进了决赛,这似乎是一场彻头彻尾的欢喜,但你只猜到开头,猜不到结局。



上半时5分钟,马卢达突入禁区时被马特拉齐放倒。点球。齐达内主罚。一个诡异神奇的勺子点球,皮球擦着横梁破门,布冯只能眼睁睁地看着球打在门框上,而后弹进底线。他只能一屁股坐在地上。



队友跑过去抱住他。这个时候,所有人都似乎看到,胜利似乎站在法国这边。



加时赛上,他的一记头球被布冯用手指拨出。世人仍在为他的头球赞叹,没有人知道,下一秒会发生什么。



第109分钟,马特拉齐盯防齐达内,两人似乎都在嘟囔着什么。突然,往前走的齐达内回头,用一个头球的姿势顶了马特拉齐胸口。马特拉齐应声倒地。



所有人见证了这极为残酷而痛苦的一幕,裁判向齐达内出示了红牌。



齐王子,齐王子,齐达内的恶搞漫画层出不穷。

●大力神杯旁白

我和他的距离,只有0.01公分

我被摆放在球场边,球员休息室的通道口。我一直这样孤独而高傲地站立。眼睛里,是那个脚法纯熟优雅华丽的34岁男子。他说,这场比赛后,他将退出国家队。他的每一次传球,每一次突破,都在丝丝缕缕放肆着唯美。我像所有热爱他的球迷一样,用无比崇敬并且花痴的眼神追随着他。我舍不得他的离去,奔跑中看不到丝毫疲惫的他,为何要这样选择退出?

而后,是让我没法反应过来的窒息一幕。这个被亲切地叫作“齐祖”的男人,用他的头,顶倒了马特拉齐!

他的右手,紧紧握拳,眼睛里都是愤怒!天,马特拉齐到底对他说了什么?我如同天打五雷轰般无法自持。红牌。

瞬间,他变成了整个球场最落寞的人。他的右手,伸向左手臂,摘下了厚重的队长袖标。埋着头,走近我,一步一步。

此时,我努力挺直身体,思绪回到八年前。在他的祖国,法兰西,他举起了我,那个时候,他尚是26岁的年轻男子,额头平滑。

齐祖,你来看看我,再来看看我。

可是,这个在世界杯赛场走最后几步的男子,再没有看我一眼。于是,全世界都看到了世界杯上最残酷的镜头:他径直走入休息室,眼神没有落到大力神杯上!虽然最近的时候,我和他的距离,只有0.01公分。我不知道,他忘记了我的存在,还是故意。

所以,我只能继续孤独独立。再无法感觉他手掌的温度,他眼睛里的愤怒和哀伤。

当最后的最后,我被一群欢天喜地的意大利人一次次高举过头顶,我的眼睛还在寻找那个落寞的光头,可他,终究没有再次出现。



●球迷 VS 球迷

最完美的谢幕

文/小饭 80后作家

法国对阵意大利,世界上最著名的两支蓝衣军团的会师。110分钟,比分还是1:1。距离最后的点球大战仅仅十分钟,同时距离我们这个时代最伟大的球员齐达内正式挂靴退役也只有这一根烟的功夫。意大利队,或者说,伟大的意大利队,他们的球员马特拉齐用脏话激怒了齐达内使得后者用他的光头顶撞了前者——这也许仅仅是一种推论,我是说那些被用来挑衅的语词。但谁都明白这也是赛场上发生那一幕最可能的动因。各大网站,包括来自于德国的官方媒体,据说采用了高端技术——阅读唇语去还原马特拉齐骂的那些脏话具体是什么。

“你的姐姐是个婊子!” “你是一条意大利培养出来的忘恩负义的狗!”

“骂脏话和肢体攻击都是男人解决问题的方式。”——评论家吴亮这样表示。他以此暗示齐达内是个鲁莽的人,中了小人的奸计。但这不妨碍齐达内在全世界球迷心中的位置,甚至也不妨碍大赛组委会对齐达内的认可。我很高兴获悉,齐达内,这个世界足坛最优美的舞者,艺术家,获得了本届世界杯金球奖。那张没有任何争议的红牌并不令人遗憾,相反,这更增加了齐达内足球生涯的传奇性。我热爱这个秃头,也热爱足球。

像齐达内一样去生活和战斗!齐达内给我们留下的正是最完美的谢幕。

吃亏即便宜

文/安峰 杭州电视台西湖明珠频道《阿六头说新闻》主持人

老实讲,世界杯决赛,红牌是最大亮点,它的出现,好比一碗白米饭上摆了一块红烧肉,肥而不腻,蛮有嚼头。

嚼头一,意大利马特拉齐到底对齐达内说了什么,弄得齐兄火冒三丈?这是多少球迷想弄弄灵清的。那么,如果我们倒推回去,看看之前的齐达内在无人咒骂的情况下是怎么做的,不是就能看清事件真相么?还在小组赛的时候,齐达内被教练换下,他气哼哼去了更衣室,砰一脚踢在门上,请问,这时候,谁对他说了什么?这扇门与他无怨无仇呀!2000年,欧洲冠军联赛,他一头撞向汉堡队一个队员,吃了红牌,请问对方怎么他了,使他如此这般?1998年,世界杯跟沙特队比赛,他一脚恶狠狠踩向对方,结果禁赛三场,对方又骂了他什么呢?一个字也没吐呀!这么一分析,马特拉齐说什么,看来不是要紧问题了,要紧的是齐兄自己有没有管牢自己。

嚼头二,杭州人说的,“吃亏就是便宜”,再次得到验证。退一步讲,就算齐达内受了委屈,吃了亏,他也要用再进一只球,得了金杯来报复,而不是用“牛头功”。便宜最后让马特拉齐捡着了,他虽然胸口吃了一头,跌倒在地上,但是顶头的人灰溜溜下场了,他爬起来,摸到了金杯。我们的居民区大妈,都可以当齐达内的老师,给他上一课:吃亏就是便宜。

嚼头三,倘无红牌,齐的职业生涯句号圆满,那么,伟大球王之类称号满天下,齐的另一面,也就逍遥自得了。幸亏,有他痴七痴八的一顶,使他既做了正面教员,也做了反面教材,使人直面真实的人生:美与丑、好与坏,有时就在同一个人身上。只要自己不当心,前一秒人在天堂,后一秒即会跌入钱塘江。

他对他,到底说了什么

马特拉齐,你到底说了什么?

北京时间7月13日凌晨,齐达内在接受法国当地电台采访时就世界杯决赛时用头部撞击意大利后卫马特拉齐这一举动,第一次作出了回应。

他对撞击行为进行了道歉,但对于这一行为,他不会感到内疚。

他说,马特拉齐喋喋不休地侮辱他的母亲和姐姐,言语让人难以接受。”当

第一次听到这些话时,我尝试着远离他,因为我知道我就要退役了。可是他并没有停嘴,当你听到第二次甚至第三次时……”

对于侮辱话语的内容,齐达内并没有详细透露。也许这段导火索般的对话,由于当事人的守口如瓶,会成为一个无法解开的谜。

●插图广告

欠钱版

马特拉齐:欠我钱什么时候还?齐祖:等比赛结束拿了冠军发奖金的时候啊!马:那可不行!说个时间,心里好有个底。俺家要在联赛开始前装修一下了。齐(红了脸):烦不烦啊!顶了过去……

受骗版

马特拉齐:你头放我衣服上擦擦,头球就能进了,嘿嘿。齐达内一阵欣喜,用力擦了擦。结果……

断臂山版

马特拉奇:小齐,最近好吗?齐达内:……马:我一直很想你……齐:……马:来抱抱……

齐:讨厌……(脸红,低头,冲向马的怀里,结果……)

黑球版:

齐达内:兄弟,巴西收2500万,你开个价,把防线让一让。马特拉齐大怒,一句话不说。齐:那和他们一样的价怎样?马特拉齐仍大怒,一句话不说。齐:喂,你总不能狮子大开口啊。马特拉齐仍大怒,一句话不说。齐达内:巴西都给我几分情面,你算什么!轰!

中国功夫版:

马特拉奇:我会胸口碎大石……齐达内:我不信!马:你试试啊。

他刺中齐祖的软肋

很难想象,外表腼腆内向的齐达内,被激怒时有这样剧烈的反应。但当你知道,家人在他心中的分量,这一切都不足为奇。是马特拉齐狠狠在他心中最柔软的地方扎了一刀。

腼腆、忠诚、单纯、固执,这是媒体形容齐达内最多的词语。他的爱情世界里,只有一个名字——维罗妮克。16年前,在一个舞蹈学校的操场边,在慌乱和羞涩中,他请求她成为他的女友。在接下来的十六年,他常常手持大束鲜花一本正经按门铃,在妻子开门之后,绅士地献上自己的爱意。

在这个男人的心里,家庭是他的全部和存在的意义。不去夜总会,每个晚上

都要回去陪妻子和孩子。每天7点半起床给一家人准备早餐,喜欢给孩子们洗澡,吹干头发,在睡觉前为他们讲故事……以和妻子分担家务为乐,没有训练和比赛的时候,去超市买菜回家亲自动手做饭。拿手菜是土豆海鲜和煎牛排,连米兰著名餐馆的大厨都为此赞不绝口。齐达内却总觉得自己做不够,他多次歉疚地说:“我最爱的是妻子、孩子,还有马赛的一大家子亲人。我最大的愿望就是有足够的时间去陪他们。”

所以,当侮辱落在他的家人身上,一切都无法继续忍受。

天使还是魔鬼

西方有句格言:那些最出色的人物总是比別人先一步离开。

技术被公认为目前世界上最好的齐达内再次证明了这一句格言。但这一次,这个据说是因为雄性荷尔蒙过多而秃顶的男子,变成了魔鬼。

暴躁与红牌一直与他的优雅相伴。

18年前,齐达内16岁。他在比赛中挨别人踢的次数太多,忍不住就打了那个踢人的家伙,于是少年队的教练罚他扫地三个星期作为惩罚。

96—97赛季,齐达内用拳击打迪诺·巴乔被罚下。

1998年世界杯,脚踩沙特球员,得到红牌遭禁赛。

99—00赛季冠军杯,头顶汉堡球员。2004年2月11日,肘击塞维利亚的阿尔法罗。2004年5月1日,愤怒飞铲德贾明哈。2005年4月23日,与比亚雷亚尔后卫阿尔瓦雷斯扭打,双双被罚下……

他是个沉默寡言腼腆的人,但骨子里,他似乎仍是那个青春期中,容易愤怒的愣头青。

这个浑身都被人们赋予神话的“天使”,在这一刻袒露了他的真性情。神话叫人敬而远之,而这个缺憾却叫人觉得可爱。

他即将告别,胜利之歌就要响起,却突然被红牌杀死。可怜的大师,他变成对手丑陋言语下的牺牲品。

原谅齐达内的不理智,原谅他的愤怒。他依旧得到了金球奖,虽然他必须为决赛中自己玷污足球运动的动作出席调查,虽然金球奖也可能因为这个动作被取消。

但这场并不完美的告别演出,因为缺陷而变得完美。

我们只能对你说: We say hi,to you 齐达内 荣誉和失败 永远一样精彩 Don't say goodbye 共同的年代 我们的心中 将永远有你在